貞元九年冬，朔方節度使之女沈雲錦以“病弱千金”之身入京，實為暗營第一刺客“寒鴉”。她奉父命暗中護衛太子，卻在長安雪夜遭遇太子暗衛統領秦暮雲——表面是禮部侍郎之子的風流才子，實為代號“孤鴻”的影子護衛。
二人被迫聯手，共破藩鎮與宦官的上巳節刺殺陰謀。曲江血戰中，暮云為救雲錦身中暗器，卻嘴硬“各為其主”；雲錦為還人情，獄中偽造證據還他清白，只說“於大事有用”。他們各救對方兩次，卻從不知曉。
當雲錦查出母親死於太子滅口，誤以為暮雲是告密者，一劍刺穿他的肩膀——“我們兩不相欠。”暮雲不解釋，只因要護太子周全，更要護她不被滅口。
沈家被抄，暮雲違抗主命救她逃亡。最後一支淬毒暗箭飛來，他用胸膛擋住。雪落滿長安，他死在她懷裡，留下一封信：“待雪落長安，娶你回家。”
八年後，順宗登基，雲錦戴著他撿回的銀簪，替他看盡長安每一場雪。夜雪沒城，相思無盡。